<body><script type="text/javascript"> function setAttributeOnload(object, attribute, val) { if(window.addEventListener) { window.addEventListener('load', function(){ object[attribute] = val; }, false); } else { window.attachEvent('onload', function(){ object[attribute] = val; }); } } </script> <div id="navbar-iframe-container"></div> <script type="text/javascript" src="https://apis.google.com/js/plusone.js"></script> <script type="text/javascript"> gapi.load("gapi.iframes:gapi.iframes.style.bubble", function() { if (gapi.iframes && gapi.iframes.getContext) { gapi.iframes.getContext().openChild({ url: 'https://www.blogger.com/navbar.g?targetBlogID\x3d88644137678078798\x26blogName\x3d%CE%B3%CF%81%CE%AC%CE%BC%CE%BC%CE%B1+%CF%83%CE%B5+%CF%87%CE%B1%CF%81%CF%84%CE%AF\x26publishMode\x3dPUBLISH_MODE_BLOGSPOT\x26navbarType\x3dBLUE\x26layoutType\x3dCLASSIC\x26searchRoot\x3dhttp://allilografia.blogspot.com/search\x26blogLocale\x3del\x26v\x3d2\x26homepageUrl\x3dhttp://allilografia.blogspot.com/\x26vt\x3d510492861033858170', where: document.getElementById("navbar-iframe-container"), id: "navbar-iframe" }); } }); </script>

γράμμα σε χαρτί

"Στην τσέπη του παλτού σου παλιό σουσάμι, φλούδα φυστικιών και το τσαλακωμένο γράμμα μου." - Γιάννης Βαρβέρης
 

Γιώργος Φιλιππίδης: Επιστολή

30 Ιουν 2014


Έχω να πω τόσα πολλά, κι όμως ξέρω πως δεν θα καταφέρω να πω τίποτα. Φοβάμαι ότι η μοναξιά είναι πιο κοφτερή ανάμεσα στους γνωστούς, μέσα στην οικειότητα των προσώπων και των δρόμων. Οι τοίχοι του δωματίου μου δεν λιώνουν ποτέ όταν είναι κάποιος άλλος στο δωμάτιο. Έτσι περιμένω τα βράδια' τότε καμμιά φορά προσεύχομαι κοιτάζοντας χαμηλά ή κλείνοντας τα μάτια. Το απόλυτο πάλλεται μες στο κεφάλι μου και μ' εξουθενώνει' τόσο που καμμιά φορά νομίζω πως όλα τα μελίσσια του κόσμου θέλουν να φτιάξουν τις κυψέλες τους μέσα στο μυαλό μου.
μέλι
Τα πρωινά κοιμάμαι. Δεν έχω όρεξη να ζω άλλο εδώ' ψάχνω για σπίτι (μάλλον όταν θα κατέβεις, θα με βρεις να μένω μόνος μου). Δεν γράφω πολύ, μεθώ όμως τακτικά, περπατώ πολύ, συνήθως μόνος, αράζω σε μπαρ μόνος, κάνω ασκήσεις τηλεπάθειας, αγαπώ (θέλω να προλάβω να το κάνω καλά, όλο και καλύτερα). Είναι στιγμές που δεν φοβάμαι τον θάνατο...
θάνατος
Υποκρίνομαι όπως πάντα, φρικάρω με τον εαυτό μου, παραλογίζομαι. Γδέρνομαι σε μια δυο αληθινές φιλίες και σ' έναν έρωτα. Απλώνω τα χέρια μου στον ουρανό, ζω, δεν ζω, έχω δύναμη, δεν έχω, είμαι ευτυχισμένος,
πυγολαμπίδες
είμαι δυστυχισμένος, είμαι εγώ σε μιαν άκρη του σύμπαντος, είμαι εγώ σκυμμένος πάνω απ' την άβυσσο, είμαι εγώ ταπεινός και αλαζόνας, είμαι εγώ συρματοπλέγματα γύρω στον πολτό της θάλασσας
τρέλα

«Δεν είναι αυτά για σας
                                                                  που ζείτε ακόμη με το σώμα σας,
                                                                  δεν είναι για ακοές που 'χουν αυτιά από σάρκα».
Το φάντασμα του πατέρα του Άμλετ
στον Άμλετ»
ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ

Στο σπίτι που μένω είναι τώρα ένα βαθύ βαθύ πηγάδι από πέτρα. Είναι λερό και πάντοτε υγρό. Όταν σκύβω πάνω του, βλέπω κάτω χαμηλά τα σαγόνια του φωτός και νερό πον λαμπυρίζει ανατριχιάζοντας το σώμα μου. Αν ποτέ θελήσεις να τα πούμε, σκύψε πάνω απ' το δικό σου πηγάδι στην Perugia. Αρχίζω να νποψιάζομαι πως όλος ο κόσμος είναι οργανωμένος σ' ένα γιγαντιαίο δίκτυο από τέτοια πηγάδια που επικοινωνούν μυστικά μεταξύ τους. Πρέπει να σεβόμαστε τις λεπτές μεμβράνες των νερών, ω, είναι τόσο εύθραυστες, σαν να μην μπορεί να τις απειλήσει τίποτα. Πρέπει να τις σεβόμαστε.
REALITY IS MAGIC
Βγαίνω στην Ιπποκράτους• είναι κυλιόμενη κάτω από τα πόδια μου, είναι τόσο ανάλαφρη, που περιμένεις από στιγμή σε στιγμή ν' αρχίσει να λικνίζεται και να τσιτώνεται σαν βασιλική κόμπρα από ένα φλάουτο πον παίζει ένας δερβίσης απ' την Άγνωστη Χώρα. Άκου, όχι τη χώρα της αδιαφορίας, αυτή είναι δική μας, των ανθρώπων. Άκου, από τη γη την Έρημη' πες πως είναι ένα λουλούδι που φυτρώνει σε μια μαύρη τρύπα, πολύ μακριά, μακριά από τα κόλπα των ανθρώπων.


Από το βιβλίο Γιώργος Φιλιππίδης, Γαλάζια μηχανή
Εκδόσεις: Καστανιώτη, 1999


Ακόμα:
- ο Γιώργος Φιλιππίδης στο
χωρίς άλλη αναβολή

Ετικέτες

Ε.Μ. Φόρστερ: Ξενοδοχείον Εμπεδοκλής

20 Ιουν 2014


Το τελευταίο γράμμα που πήρα από τον Χάρολντ ήταν από τη Νάπολη.

Μόλις γυρίσαμε από την Πομπηία (έγραφε). Γενικά δεν αξίζει τον κόπο να πας και είναι και πολύ κουραστικό. Κάτι με τη δυσοσμία και τους ζητιάνους, κάτι με τα κουνούπια, λέμε να φύγουμε από τη Νάπολη. Αλλάξαμε τα πλάνα μας και θα πάμε στη Σικελία. Οι ταξιδιωτικοί οδηγοί λένε πως μπορείς να τη γυρίσεις σε χρόνο μηδέν μόνο σε τέσσερα μέρη πρέπει να πας, και να δεις λίγα πράγματα.

Γιατί δεν έρχεσαι κι εσύ λοιπόν; Ξέρω πως σου αρέσει πολύ η Σικελία και όλοι θα το χαιρόμασταν, θα είχες όλο το χρόνο να ασχοληθείς με την αρχαιολογία σου. Για μια φορά στη ζωή μου θα έπρεπε να ακούω, ενώ εσύ θα φλυαρούσες. Θα το διασκέδαζες να συζητάς για ναούς, θεούς και άλλα τέτοια με τη Μίλντρεντ. Μου δίδαξε πολλά, αλλά φυσικά δεν τη διασκεδάζει να μιλά σ' εμάς. Τηλεγράφησέ μας. Δικά μου τα έξοδα. Ξεκίνα αμέσως και θα σε περιμένουμε. Οι Πισλέικς συμφωνούν και κυρίως η Μίλντρεντ.

Συνήλθα από τις αϋπνίες και τους πονοκεφάλους, σε ευχαριστώ πολύ. Κι όσο για τις μαύρες μου, δε με ξανάπιασαν καθόλου από τότε που αρραβωνιάστηκα, και δεν έχω σκοπό να με ξαναπιάσουν. Έτσι λοιπόν μην ανησυχείς άλλο.

Δικός σου,
Χάρολντ.

Αγαπητέ μου Τόμυ, αν δε σου έχει στρίψει τελείως, θα μου επιτρέψεις να σου πληρώσω το εισιτήριο.


Από το βιβλίο του Ε.Μ. Φόρστερ Στην άλλη ζωή - Διηγήματα
εκδόσεις: Καστανιώτη, 2000
μετάφραση: Δημήτρης Στεφανάκης


Ακόμα:
- ο E.M. Forster στο
ταξιδεύοντας

Ετικέτες

Πινακοθήκη: Émile Munier (1840-1895)

11 Ιουν 2014

La Lettre

(www.oilpaintingshop.com)

Ετικέτες

ο Ρομπέρτο Ροσελίνι προς την Ίνγκριντ Μπέργκμαν

2 Ιουν 2014


Ξενοδοχείο «Excelsior», Ρώμη

Μόλις έλαβα με πολύ συγκίνηση την επιστολή σας, η οποία παρεμπιπτόντως έφτασε την ημέρα των γενεθλίων μου ως το πιο ευπρόσδεκτο δώρο. Είναι απολύτως αληθινό το ότι ονειρευόμουν να κάνω μια ταινία με σας, και από αυτή τη στιγμή θα κάνω τα αδύνατα δυνατά. Θα σας γράψω μια μακροσκελή επιστολή για να σας εκθέσω τις ιδέες μου. Μαζί με το θαυμασμό μου, σας παρακαλώ, δεχθείτε την ευγνωμοσύνη μου. Με τους καλύτερους χαιρετισμούς μου.

Roberto Rossellini

απόδοση: Φανή Μουρίκη

από Το Δέντρο, τχ. 189-190
Νοέμβριος 2012


(πρωτότυπη φωτογραφία: michaeljcinema.wordpress.com)

* η επιστολή τής Ίνγκριντ Μπέργκμαν

Ετικέτες